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CIAO MASSIMO, UNA VITA
DA OPERATORE DI PACE

generatoridisperanza
di Renato Marinaro

l 1° novembre, giorno in cui si ricordano tutti i Santi, ci ha lasciato a soli 48 anni Massimo Paolicelli.
Un uomo, un cristiano, un amico, un testimone di pace esemplare. Lo ricordo ancora quando, po-
co più che bambino, giocava in oratorio a Trastevere; poi la preparazione alla Cresima, la comunità

giovanile parrocchiale, i primi incontri sull’obiezione di coscienza al servizio militare, il servizio civile
nella Caritas diocesana... Un percorso come quello di tantissimi altri giovani delle nostre comunità,
che però Massimo ha vissuto sempre con estrema serietà e altrettanto impegno. E che lo ha portato a
diventare nel tempo una figura di primissimo piano nel mondo nonviolento e pacifista italiano, ap-
prezzato e amato da moltissime persone.

La straordinaria partecipazione al suo funerale, e le tantissime dimostrazioni di gratitudine e affetto
pubblicate sul suo profilo facebook, nella rete, sui giornali ed espresse – con
commozione –perfino nell’aula della camera dei deputati (dove lavorava da
anni come assistente parlamentare) da esponenti di entrambi gli schiera-
menti politici “storici” ne sono state un’evidente testimonianza.

Oltre ad aver collaborato con la Caritas diocesana di Roma, tra gli impor-
tanti incarichi ricoperti, le numerose iniziative promosse e le pubblicazioni
curate va ricordato in particolare che Massimo è stato segretario nazionale e
tesoriere della Lega obiettori di coscienza, ha fondato l’Associazione obiettori
nonviolenti e ne era il presidente, è stato membro della Consulta nazionale
per il servizio civile e del Comitato per la difesa civile non armata e nonvio-
lenta presso la presidenza del consiglio. Inoltre ha collaborato come esperto
sui temi della difesa alla campagna Sbilanciamoci e alla Rete italiana per il
disarmo, ha curato le varie edizioni del libro-agenda Comportamenti di pace,
è stato protagonista di molte iniziative per la riforma della legge 772/72 sul-
l’obiezione di coscienza, fino all’approvazio-

ne della legge 230/98, è stato coautore del libro Il caro armato sugli sprechi nelle
forze armate, infine ha curato in prima persona la recente campagna contro i cac-
ciabombardieri F-35. 

Ma chi ha avuto la fortuna di conoscerlo può testimoniare che, oltre agli aspetti
più propriamente “pubblici”, di Massimo vanno sottolineati anche i più personali:
la mitezza, l’amore e la grande dedizione verso la dolcissima moglie e i loro figli («i
miei cuccioli»), la spiritualità, l’attenzione alle persone (soprattutto quelle meno for-
tunate), l’estrema coerenza tra ideali e vita quotidiana, il rispetto verso l’ambiente e
ogni forma di vita, la capacità di gioire per gesti semplici, oltre all’incredibile forza
con cui ha vissuto la malattia.

Massimo è stato un operatore di pace in tutte le dimensioni della propria esistenza,
con la convinzione – espressa anche nella lettera che ha scritto per il suo funerale e
letta durante la cerimonia – che «tante gocce possono scalfire la roccia (…). Cerchia-
mo di scalfire la roccia dell’indifferenza e dell’egoismo e costruiamo, in nome di Dio,
un mondo di giustizia, pace e solidarietà», testimoniando quella “santità quotidiana”
di cui parla spesso papa Francesco. E – chissà – forse la data in cui ha lasciato questo
mondo non è casuale. «Beati i miti, perché erediteranno la terra. Beati gli operatori di
pace, perché saranno chiamati figli di Dio»: così si legge nella liturgia di quel giorno.

Ciao Massimo: come dicevi sempre, un saluto di pace. 

Il movimento
nonviolento italiano 

ha perso, con la
scomparsa di Paolicelli,

avvenuta a Roma 
il 1° novembre, una 

figura di primo piano.
Il coraggioso impegno
pubblico, l’esemplare

testimonianza 
nel quotidiano. E una

lettera a chi è rimasto…
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L’Aids rimane un pericolo,
tra contraddizioni della ricerca
e connessioni con la povertà

di Francesco Dragonetti

“Se lo conosci, lo eviti, se lo conosci non ti uccide”. È lo slogan di cui tutti ci ricor-
diamo, quando si parla di Aids. Era la campagna degli anni Ottanta e ogni anno, 
il 1° dicembre, la Giornata mondiale contro l’Aids torna come appuntamento fisso 
a ricordarci il dramma della sindrome da immunodeficienza acquisita.

La prima edizione della Giornata ebbe luogo nel 1988, quando fu istituita dal-
l’Oms, l’Organizzazione mondiale della sanità, con l’obiettivo di mantenere alta l’at-
tenzione sulla malattia, sensibilizzare l’opinione pubblica contro la discriminazione 
nei confronti delle persone colpite, fare il punto sui risultati raggiunti dalla medicina
per la prevenzione e la cura. Una Giornata, insomma, il cui significato resta intatto,
nonostante i “numeri” facciano pensare che l’Hiv non sia più un pericolo: ma poiché
non si vedono più campagne, non si fanno più film come Philadelphia, non ci sono
più morti celebri come quella di Freddie Mercury, il rischio è che si abbassi la guardia.

Peter H. Duesberg in Il virus inventato (Dalai Editore, pagine 527) rivolge un vio-
lento atto d’accusa contro il modo in cui è stata gestita la grande ricerca internazio-
nale. L’accusa proviene da uno dei più importanti virologi del mondo: a suo dire,
«l’Azt, uno dei farmaci utilizzati in questi casi, non solo è di dubbia efficacia, ma 
addirittura è nocivo alla salute degli stessi pazienti». Secondo Duesberg, la scienza 
si è infilata in un vicolo cieco, sposando un po’ frettolosamente l’idea che l’Aids
fosse causato esclusivamente dal virus Hiv. Le sue conclusioni e osservazioni, 
apparse in prestigiose pubblicazioni scientifiche e ignorate dalla stampa a larga 
tiratura, sollevano dubbi a cui l’ambiente della ricerca sull’Aids non ha risposto.

Ma dove la “piaga” miete più vittime della guerra, è in un continente 
povero come l’Africa. Le precarie condizioni di vita, i sistemi sanitari pubbli-
ci fatiscenti e arretrati, le scarse condizioni igieniche, la mancanza di una 
sicurezza alimentare, ma anche l’azione di governi troppo spesso deboli,
corrotti e ciechi, hanno portato all’inizio del nuovo millennio a una crescita
costante della popolazione sieropositiva e del numero di morti. Stefano Tod-
de Africaids. Una cultura infetta? (Athena Editoriale, pagine 188) intende 
indagare il rapporto intrinseco che esiste tra i problemi relativi alla salute
delle persone e alle loro condizioni socio-economiche: se ne deduce che 
la strada verso il contenimento dell’epidemia è ancora lunga da percorrere.

villaggioglobale

FUMETTI
Sette città, 14 storie
formato striscia:
vite in bianco e nero
dei somali tra noi

Sagal vive a Copenhagen, studia
medicina ed è discriminata per-
ché insiste nel voler indossare
l’hijab. Baashi, approdato 
ad Amsterdam dopo una lunga
odissea, nemmeno lì ha trovato
la serenità: la sua domanda 
di asilo politico è stata rifiutata 
e vive nell’irregolarità, un fanta-
sma. Shamso, energica madre
single, si destreggia tra lavoro,
gestione della prole e volontaria-
to. In Meet the Somalis (Incon-
tra i somali) si succedono micro-
storie quotidiane di emigrazione
e difficile integrazione. Con 
un duplice comun denominatore:
lo strumento narrativo, ovvero 
il fumetto (sceneggiato da Benja-
min Dix e illustrato da Lindsay
Pollock), in un sobrio e incisivo
bianco e nero, e la provenienza
dei protagonisti (appunto la So-
malia). La Open Society Founda-
tion ha promosso il progetto, per
far conoscere una minoranza
che si stima rappresenti uno 
dei più grandi gruppi in Europa.
La graphic novel racconta la sto-
ria di 14 persone somale rifugia-
te o nate in sette città del nord
Europa: Amsterdam, Copenha-
gen, Helsinki, Leicester, Londra,
Malmö e Oslo. Scaricabile gratis
da internet, il fumetto si basa su
interviste condotte nei primi me-
si del 2013 e descrive le sfide
della vita quotidiana in Europa:
lavoro, istruzione, nostalgia 
di casa, rapporto con le radici,
razzismo e pregiudizi, con tono 
a volte amaro a volte ironico. 
Disponibile in inglese, entro bre-
ve traduzioni in diverse lingue.

Anna Maria Giorgi
Clive Staples Lewis,
maestro dello spiri-
to (Emp, pagine

190). Nel 50° della
morte, biografia sul-
l’autore di Cronache di
Narnia e Lettere di Ber-
licche: cristiano convin-
to, uomo di preghiera,
profondo conoscitore
della natura umana,
nonché della Scrittura
e della teologia.

LIBRIALTRILIBRI

Michele Giulio Ma-
sciarelli Il papa vi-
cino (Tau Editrice,
pagine 187). 

Il libro echeggia le paro-
le di papa Francesco,
offrendo l’occasione 
di meditare sulle molte
implicazioni, le tante 
allusioni, la forte fibra
teologica che esse han-
no. E che sono viatico
di speranza nel cammi-
no del mondo odierno.

Barbara Garavaglia
Malato d’infinito.
Don Gnocchi 
e le virtù (Centro

Ambrosiano, pagine 176).
Don Carlo, beato dal 25
ottobre 2009, si è spe-
so per i “mutilatini”. Ma
la sua vita è un intrec-
cio di virtù, sperimenta-
te e sofferte, non solo
proclamate. Nel libro
QR code per approfondi-
menti multimediali.
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